Una historia natural de tierras abiertas donde la naturaleza y la ciudad se cruzan por Christopher Brown
Este extracto fue publicado originalmente en La historia natural de los espacios abiertos: notas de campo sobre los bordes urbanos, los callejones y otros espacios naturales Por Christopher Brown. Es publicado por Timber Press y lanzado el 17 de septiembre. christopherbrown.com Obtenga lo último sobre lanzamientos de libros en Texas y más allá.
Nuestra concepción reflexiva de las ciudades como seres humanos hábitat El país es donde vamos a buscar naturaleza Eso ya no es cierto, si es que alguna vez lo fue. Aunque grandes zonas de los Estados Unidos continentales siguen estando escasamente pobladas, nuestra continua expansión por el territorio ha borrado las fronteras entre los humanos. urbano espacio y desierto espacio, trayendo más de la ciudad a la naturaleza y más de la naturaleza a la ciudad.
Un tercio de los estadounidenses viven en un área que está medio cubierta de follaje silvestre, o a poca distancia de un área que tiene más del 75 por ciento de follaje silvestre. Vivimos en un reino extraño donde los bosques y las praderas se cruzan con el mundo urbanizado. Nuestro hábitat continental encarna una paradoja ecológica: ha sido remodelado casi por completo por nuestra dominación, pero nuestra colonización ha ocurrido tan recientemente que la naturaleza salvaje nativa nunca se ha perdido por completo, y no importa cuándo o dónde, reaparecerán si se lo permitimos. a. Este desierto urbanizado está a nuestro alrededor, pero rara vez lo reconocemos, tan envueltos en la mitología de espacios salvajes más épicos.
Las zonas periféricas de Estados Unidos pasan desapercibidas para todos, desde los escritores sobre la naturaleza hasta los planificadores urbanos, quienes continúan reforzando la ilusión de que la naturaleza existe dentro de los parques designados oficialmente. Los espacios urbanos salvajes no encajan fácilmente en el registro de nuestro orden social. La mayor parte de la tierra que comprendía estas áreas tenía un valor económico limitado, como las «tierras baldías» de principios de la República, aunque existían como propiedades privadas separadas. Los árboles podrán contarse en el censo municipal y asignarse un número oficial, pero no tienen precio. La vida silvestre que habita estos espacios es prácticamente inexistente a los ojos del estado a menos que impidan el tráfico o la construcción. En las últimas décadas, estas áreas han adquirido un nombre formal: interfaz urbano-forestal (WUI), pero el término rara vez se utiliza fuera de la literatura sobre prevención de incendios. WUI es donde ocurren los incendios forestales, lo que hace que los estados occidentales no sean asegurables. Esta asociación con daños a la propiedad puede ser la razón por la que el acrónimo conlleva un tinte clínico de negatividad orwelliana: evita con tanto éxito cualquier evocación de las asombrosas maravillas producidas por los lugares urbanos salvajes que uno podría dudar justificadamente de que esté diseñado para nombrarlos como el predicado básico que los erradica. .
Los espacios salvajes que existen dentro de las ciudades son lo que son porque en gran medida son invisibles y no tienen nombre. No son áreas naturales oficiales mantenidas por el Departamento de Parques y Recreación, aunque en ocasiones contribuyen, especialmente como espacios para refugios de vida silvestre. La naturaleza intersticial que existe en cada ciudad no está marcada. No está oficialmente designado como espacio silvestre, ni se describe como tal en ningún letrero o mapa, y a menudo está oculto por vallas y confusión en los mapas. Consiste principalmente en áreas reservadas para otros tipos de usos de la tierra que satisfacen las necesidades humanas pero excluyen la presencia activa de humanos: en general, estos lugares están diseñados para mantener alejada a la gente. O simplemente no está diseñado para invitar a la gente a entrar.
Los senderos de cuencas hidrográficas son los espacios naturales más omnipresentes y confiables de cualquier ciudad. Los arroyos y ríos son un elemento natural que generalmente no podemos eliminar mediante la expansión, aunque podemos disminuir su riqueza ecológica y tratarlos como cloacas, como lo hicimos durante gran parte de la historia moderna. A veces pavimentamos arroyos para mantenerlos bajo control, como el que corre cerca de mi casa y que tanto adoran las garcetas como los garabatos. A veces incluso pavimentamos sobre un río, como en Los Ángeles, o los enterramos bajo las aceras, como en Hartford. Pero no importa cuánto lo intentemos, realmente no podemos controlar el agua, ni podemos evitar que otras especies de vida planetarias se sientan atraídas por las fuentes de agua. Los arroyos y cursos de agua son los lugares más confiables para encontrar vegetación silvestre (ya sea cubierta de árboles demasiado crecidos o más densos) y vida silvestre en las ciudades, algunos de los cuales pueden vivir en el hábitat proporcionado por el agua, mientras que otros simplemente pueden permanecer en el agua, beber, bañarse o cazar allí. Los estanques, lagos y humedales tienen más dificultades para sobrevivir en las ciudades porque la falta de flujo de agua y las inundaciones facilitan que se conviertan en terrenos edificables. Desde la reconstrucción de los Everglades por Carlos II en el siglo XVII hasta el proceso de producción agrícola y expansión urbana en todo el continente americano, la idea de que «drenar los pantanos es progreso» tiene una larga historia.
Las cuencas hidrográficas reflectantes son redes de espacios urbanos diseñados para albergar diferentes tipos de flujos: los derechos de paso que reservamos para los diversos movimientos e intercambios que sustentan la vida urbana. Entre ellos se encuentran las carreteras y ferrocarriles que, salvo que sean muy antiguos, suelen dejar amplias zonas a ambos lados de los caminos que delimitan. También incluyen derechos de paso reservados para el movimiento de objetos distintos de personas y bienes, como la electricidad, los petroquímicos y las telecomunicaciones. Muchos de nuestros derechos de paso siguen caminos más antiguos y, a menudo, más naturales. Broadway en Manhattan alguna vez fue el sendero Wekquasgaik, que conectaba los asentamientos aborígenes de la isla. Las carreteras suelen seguir las rutas de antiguos senderos pioneros que anteriormente utilizaban los aborígenes y, a menudo, tienen orígenes más profundos como senderos de animales, como la antigua carretera entre Detroit y Chicago que alguna vez fue una ruta de migración para los mastodontes. Las principales arterias que transportan la mayor parte del tráfico de Internet en los Estados Unidos son cables enterrados a lo largo de antiguas líneas ferroviarias, que a su vez discurren a lo largo de algunas de las rutas más antiguas cortadas en este paisaje debido a eones de desarrollo geológico y la adaptación de la naturaleza continental. Los derechos de paso a veces son públicos, a veces privados, pero casi nunca están diseñados como un lugar para caminar. Tampoco están diseñados para animales, como lo demuestra la gran cantidad de atropellamientos que producen nuestras carreteras, que es la principal experiencia de la mayoría de nosotros con la vida silvestre en las ciudades. Pero los atropellos también revelan cuánta naturaleza existe en el mundo que hemos creado. En primavera, el verdor de la carretera revela cuántas plantas silvestres y autóctonas todavía están en sus semilleros, listas para recuperar el paisaje cuando nosotros y las cortadoras de césped lo abandonemos. Los corredores terrestres que reservamos para nuestras redes de transporte, energía, servicios públicos y comunicaciones proporcionan, sin darnos cuenta, las redes a través de las cuales la vida silvestre circula por los espacios urbanos.
La ciudad también posee grandes extensiones de terreno que están aisladas de los peatones y otros accesos públicos. Estas áreas cerradas a menudo están ubicadas detrás de vallas altas o incluso puestos de control tripulados para limitar la seguridad. Estos incluyen instalaciones industriales, complejos gubernamentales (incluidas grandes extensiones de tierra estadounidense dedicadas a uso militar) y áreas corporativas y comerciales. Las plantas y los animales silvestres no respetan la mayoría de los límites que creamos y, a menudo, prosperan en estos espacios de habitantes humanos excluidos de las ciudades. Esto es especialmente cierto en los límites de estos lugares, donde el acceso suele ser menos estricto en áreas restringidas. Si camina alrededor de cualquier valla de este tipo, especialmente en sus rincones más alejados, es probable que encuentre huecos creados o al menos explotados por animales, algunos de los cuales pueden haber construido sus hogares dentro de la valla, donde es menos probable que deambulen sus depredadores.
No importa dónde se encuentre, las áreas liminales suelen ser las más ricas y fáciles de encontrar: los bordes de la naturaleza formados por límites descuidados entre diferentes usos de la tierra. Áreas donde se permite el crecimiento de árboles y plantas altas en áreas que de otro modo estarían despejadas para uso humano. Camine a lo largo de un borde como este y busque huellas de animales en el suelo, y se sorprenderá de cuántos mamíferos pueden convertir solo unos pocos pies de refugio en madrigueras seguras. Los zorros urbanos parecen ser particularmente hábiles en explotar estos hábitats marginales, tal vez debido a su menor tamaño y sus adaptaciones para cazar roedores más pequeños que prosperan en la basura que dejamos afuera.
A veces los espacios liminales están definidos no sólo por el espacio sino también por el tiempo. Lo que llamamos “terrenos baldíos” suele ser temporal y en proceso de transición de un uso de suelo a otro. A menudo, tierras que alguna vez se utilizaron para la agricultura, la extracción de recursos o la industria están esperando ser remodeladas. Está temporalmente desprovisto de presencia humana, pero lleno de actividad natural que pronto reaparecerá en nuestra ausencia. Donde ya no prestamos atención es donde la naturaleza salvaje prospera más rápidamente. Si se permite que las plantas crezcan sin cortarlas, como suele ser el caso, cuando la economía no justifica el costo de mantenimiento, al propietario no le importa o ni siquiera existe un propietario real, los cambios pueden ser rápidos y dramáticos. El espacio negativo de la ciudad se convierte en un ecosistema continuo.
A veces los humanos hacen un mal uso de la tierra, dejándola inutilizable. Contaminamos la tierra, haciéndola demasiado peligrosa para vivir o para construir en ella. El escritor de ciencia ficción Bruce Sterling llama a estos lugares «parques involuntarios»: áreas previamente habitadas que «han perdido su valor instrumental tecnológico». Ya conoce ejemplos famosos de estos lugares, como la zona de radiación alrededor de Chernobyl, los sitios Superfund en los Estados Unidos industrializados y las fronteras militarizadas actuales y anteriores entre países y, a veces, dentro de ellos, como la Cortina de Hierro que dividió a Europa, la sección de fortificaciones israelíes, EE.UU. Frontera de México. Quizás esté menos familiarizado con una categoría más nueva de parques involuntarios: áreas que ya no son asegurables, en gran parte debido al cambio climático. Tomemos como ejemplo la costa de Florida, hogar de más de 20 millones de personas (casi el 10% de la población estadounidense), donde fenómenos meteorológicos cada vez más frecuentes y dañinos han obligado a la mayoría de las principales compañías de seguros de propiedad y accidentes a suspender la cobertura. Los fondos de seguros públicos y privados que permitieron continuar la construcción estaban casi al borde de la quiebra. Si una propiedad ya no se puede asegurar, los nuevos desarrollos y las transacciones inmobiliarias no pueden continuar, al menos si se requiere financiación hipotecaria tradicional. En áreas cada vez más amplias de nuestro mundo cada vez menos asegurable, la naturaleza encontrará formas de reclamar el espacio que libera en respuesta al daño que causamos.
Christopher Brown ha sido nominado al premio Philip K. Dick, al premio World Fantasy y al premio John W. Campbell por sus novelas. trópico de kansas, reglas de capturay estado de falla. Brown también es un abogado distinguido que participó en dos audiencias de confirmación de la Corte Suprema, dirigió la práctica de empresas de tecnología de una importante firma de abogados de EE. UU. y se desempeñó como asesor general de dos empresas públicas.
