A veces las calles no ofrecen nada a cambio. Ningún gesto, ninguna alineación, ninguna interrupción: sólo espacio, aire, un cielo que se niega a contener nada más que él mismo, una línea cruzada casi por casualidad, un cartel flotando en el borde que se ha desvanecido en la irrelevancia.
Este es un escenario que he ignorado sin dudarlo, no porque fuera difícil, sino porque parecía no llevarme a ninguna parte. Se siente como un intervalo, algo que necesita moverse en lugar de quedarse, un espacio entre imágenes sin ningún peligro. La fotografía callejera, al menos en la forma en que yo la asimilo, se basa en la densidad, en fragmentos que chocan en algo legible, en la expectativa de que la imagen eventualmente se una en una forma de tensión, o al menos en la sugerencia de una.
Pero, ¿qué sucede cuando la tensión no existe en absoluto: no hay que esconderse, no hay que esperar, simplemente no existe?
Esta foto fue realizada en estas circunstancias. El cielo no se pega, las nubes no constituyen nada, un solo cable se extiende como para evitar que todo desaparezca por completo, y luego, casi a regañadientes, un cartel en el borde intenta anclar la escena pero nunca llega a ser el centro. No hay jerarquía, nada requiere que lo veas primero, nada organiza el marco por ti. Y aquí es donde comienza la dificultad, porque sin un sistema de clases el acto de observación pierde dirección. No hay punto de entrada, ni tema que captar, ni narrativa que reconstruir. La fotografía se resiste a la organización; no queda atrapado en el significado. Simplemente permanece ahí, abierto, frío, sin resolver, exactamente como me gusta presentar mi visión.
He llegado a pensar que esta apertura es una de las condiciones más incómodas para un fotógrafo, no porque sea complicada sino porque elimina la necesidad de reaccionar. Sin reacción, gran parte de lo que llamamos fotografía callejera comienza a perder su estructura. Ya sea consciente o inconscientemente, estamos entrenados para reaccionar, reconocer que algo está por suceder, posicionarnos y anticipar algún tipo de final. Incluso si ya no contemplamos la idea de un momento decisivo, todavía existe la expectativa de que la imagen eventualmente se descomponga en algo coherente, confirmando que presionamos el botón del obturador correctamente.
Aquí, esa expectativa se desvaneció: las fotos no se juntaron, sino que se dispersaron.
En esta dispersión algo cambió. El acto de fotografiar se trata menos de capturar y más de aceptación: aceptar que el encuadre puede no resolverse, que puede no proporcionar una declaración clara, que puede permanecer suspendido en una especie de incertidumbre visual. Esta no es una posición fácil de mantener. Siempre existe la tentación de rechazar una imagen, de considerarla incompleta, de seguir adelante para encontrar algo más definido, que represente lo que una fotografía debería representar.
Pero insistir en este tipo de imágenes abre una posibilidad diferente, ni mejor ni más refinada, pero sí más frágil: una manera de trabajar en la que la fotografía ya no es la respuesta a una situación, sino la huella que queda en ella. Pienso en ciertas imágenes de Stephen Shore donde la apertura no se traduce en claridad sino más bien en una silenciosa desorientación, o en la transformación introducida por una nueva topografía donde el paisaje deja de funcionar y comienza a aplanarse hasta convertirse en algo más resistente, menos dispuesto a ser leído, y en el medio hay una cierta forma de ver sutil, casi relajante, que puedes encontrar en Luigi Ghirri, donde hay más que una simple imagen en movimiento.
No se trata de ubicar la obra en una genealogía; Se trata de reconocer un límite: la calle ya no proporciona suficiente estructura para sostener nuestras expectativas y nos quedamos solos con el acto de mirar. En este sentido, la imagen no se trata del cielo, cables o vallas publicitarias; Se trata de esta limitación, de lo que sucede cuando ya no se dan las condiciones habituales para tomar una foto, pero aun así decides levantar la cámara, no por certeza, sino por duda.
A veces, las imágenes más honestas provienen de situaciones en las que no hay coherencia, persistencia ni resolución: las calles se vuelven demasiado abiertas y lo único que queda es si estás dispuesto a permanecer en esa apertura sin intentar cerrarla.
