“Es más fácil decir cómo hacer una pintura que por qué hacer una pintura”. Leí esta declaración en un comentario de un artículo sobre Fstoppers y me inspiró a discutir este punto con más profundidad.
Pase suficiente tiempo con los fotógrafos y notará con qué naturalidad la conversación gira en torno a la mecánica del oficio. Las cámaras son tema de interminables debates, seguidas de cerca por las lentes, el software de edición, los sistemas de enfoque automático, la simulación de películas, el rango dinámico, la ciencia del color y cualquier avance tecnológico que los fabricantes anuncien esta semana. La mayoría de nosotros podemos explicar nuestro flujo de trabajo con una precisión asombrosa, guiando a alguien a través de cada decisión desde el momento en que levanta la cámara hasta el momento en que exporta la imagen final. Pero todo depende de la técnica, los ajustes y la cámara que utilicemos.
Sin embargo, si preguntas a las mismas personas por qué toman fotografías, la imagen cambia. Las certezas empiezan a desaparecer. Las respuestas se vuelven vagas, ensayadas y casi dudosamente universales. Les gusta contar historias. Disfrutan del momento frío. La fotografía es su pasión. Quieren expresarse. Estas afirmaciones no son necesariamente falsas, pero a menudo parecen marcadores de posición más que conclusiones, como si se hubieran repetido tantas veces que reemplazan la tarea más difícil de una verdadera introspección.
Quizás esto se deba a que el “cómo” pertenece a la tecnología, mientras que el “por qué” pertenece a la identidad. Puede aprender de libros, tutoriales y seminarios. Otro requiere una conversación con uno mismo que muchos fotógrafos posponen durante años. O simplemente nunca se cuestionan a sí mismos.
La fotografía se ha vuelto muy efectiva para enseñarnos cómo mejorar. Cada semana hay otro artículo o tutorial de YouTube que promete imágenes más nítidas, una composición más cinematográfica, una edición más nítida o un camino más rápido hacia el éxito profesional. Incluso un curso extenso como este Fotógrafo todoterreno: 8 instructores enseñan 8 tipos de fotografía Sólo puede darte herramientas; no puede darle una razón para usarlos. Se nos alienta constantemente a mejorar nuestros procesos, pero a pocos se les aconseja que se detengan el tiempo suficiente para cuestionar el razonamiento detrás de ello. La mejora se ha convertido en una virtud incuestionable, incluso si hemos olvidado para qué intentamos mejorar.
Esta omisión es importante porque el propósito influye silenciosamente en cada decisión creativa que tomamos. Afecta los lugares que elegimos visitar, los temas que captan nuestra atención, las imágenes que decidimos que vale la pena conservar y, quizás lo más importante, las fotografías que ni siquiera intentamos tomar. Dos fotógrafos pueden estar exactamente en el mismo lugar con exactamente la misma cámara y tomar fotografías completamente diferentes, no porque uno entienda la composición mejor que el otro, sino porque buscan respuestas diferentes.
Muchas veces confundimos objetivos con motivaciones. Querer obtener reconocimiento, conseguir seguidores, ganarse la vida, viajar por el mundo, exponer en galerías o ver nuestros nombres en las fotografías publicadas son ambiciones perfectamente comprensibles, pero ninguna de ellas explica por qué tomamos fotografías. Explican qué recompensas puede brindarnos la fotografía, pero no explican por qué sentimos la necesidad de tomar una cámara antes de que surjan esas recompensas. Si todas las plataformas de redes sociales desaparecieran mañana, si las competiciones desaparecieran de la noche a la mañana, si los me gusta, los comentarios, los patrocinios y los algoritmos dejaran de existir de repente, ¿seguirías saliendo con tu cámara?
Esta es una pregunta inquietante porque devuelve la fotografía a su esencia.
Muchos fotógrafos, tarde o temprano, descubren que han pasado años volviéndose muy buenos haciendo imágenes sin siquiera enfrentarse a las razones por las que querían hacer esas imágenes en primer lugar. Dominar la tecnología es satisfactorio porque proporciona un progreso mensurable. Existen innumerables formas de comparar la claridad, reducir el ruido, mejorar la composición y cuantificar el éxito. El propósito se niega a cooperar con esta mentalidad. No se puede medir mediante histogramas ni verificar mediante premios, razón por la cual quizás recibe tan poca atención.
Hay otra suposición que vale la pena cuestionar y que se ha infiltrado en la forma en que muchos de nosotros pensamos sobre la fotografía. A menudo decimos que la fotografía nos necesita de alguna manera, como si cada nuevo fotógrafo que ingresa al medio tuviera la obligación de hacer alguna contribución importante al futuro. La realidad es mucho menos hermosa. La fotografía no necesita a ninguno de nosotros. Ha sobrevivido a generaciones de revoluciones tecnológicas, movimientos estéticos, crisis económicas y cambios culturales. Continuará evolucionando después de que cada uno de nosotros tome nuestra última foto. Ni siquiera estoy seguro de que sea tan importante preservar los archivos después de nuestra muerte. Primero que nada, no es mi problema porque voy a morir. Pero ni siquiera creo que mi trabajo sea vital para la humanidad en su conjunto. Sí, fue importante para mí, tanto mientras estaba viva como mientras me ganaba la vida como fotógrafo. Eso es todo.
La pregunta más interesante, entonces, no es si la fotografía te necesita. He aquí por qué debería hacerse. Esta pregunta es extremadamente difícil de responder porque no se la puede pedir prestada a nadie más.
La historia de la fotografía está llena de artistas cuya influencia ha sido casi imposible escapar. Dedique suficiente tiempo a estudiar a Joseph Koudelka, Saul Leiter, William Eggleston, Stephen Shore, Daido Moriyama y Henri Cartier-Bresson, y casi inevitablemente comenzarán a aparecer fragmentos de sus visiones en su propio trabajo. No hay nada malo en la imitación misma. Toda disciplina creativa comienza tomando prestado vocabulario y luego desarrollando su propio lenguaje. El problema surge cuando la imitación se cuela para reemplazar la curiosidad, porque entonces la fotografía deja de ser una exploración del mundo y comienza a convertirse en una representación de cómo lo ven los demás.
Al final, todos los fotógrafos llegan a la misma encrucijada. Puedes continuar refinando una identidad que pertenece a otra persona o puedes abrazar el proceso más complicado de descubrirte a ti mismo. El primer camino suele dar resultados más rápidos porque la familiaridad es fácil de identificar. El segundo rara vez se valida inmediatamente, pero es el único que puede sustentar toda una vida de trabajo significativo.
Quizás esto explique por qué tantos fotógrafos se inquietan después de comprar una cámara que creen que resolverá todos sus problemas. La emoción se desvaneció rápidamente, no porque el equipo no pudiera funcionar, sino porque ninguna cámara podía responder preguntas existenciales. Es mucho más fácil comprar otra lente y otro cuerpo de cámara que admitir que la insatisfacción no tiene nada que ver con la distancia focal y sí con el propósito. A menudo confundimos las limitaciones técnicas con las limitaciones creativas porque las cámaras son más fáciles de reemplazar que las incertidumbres.
Creo cada vez más que la fotografía no se trata de coleccionar imágenes hermosas, sino de coleccionar mejores preguntas. Las fotografías mismas son a menudo un subproducto de un diálogo continuo entre el fotógrafo y el mundo que lo rodea. Algunas personas toman fotografías porque les fascina el comportamiento humano. Otros toman fotografías porque intentan preservar el recuerdo antes de que se desvanezca. Algunos buscan la belleza, mientras que otros documentan la injusticia, la soledad, el humor, la contradicción o la pertenencia. Los sujetos fotografiados varían, pero detrás de ellos suele haber una pregunta que el fotógrafo no puede reflexionar solo.
Quizás es por eso que las piezas más fuertes tienden a parecer tan coherentes sin volverse repetitivas. Se mantienen unidos por algo más que una simple consistencia visual. Los une una curiosidad constante que sobrevive a los cambios de equipamiento, tendencias y tecnología. Una vez que te das cuenta de la pregunta que has estado haciendo, cada foto pasa a formar parte de la misma conversación.
Imagínese que alguien tomó todas las cámaras que tenía y le dijo que no podía reemplazarlas durante un año entero. ¿Su primera reacción será frustración por no poder tomar más fotografías o alivio por el hecho de que el estrés de tomar fotografías desaparezca repentinamente? Tu respuesta puede revelar más sobre tu relación con la fotografía que tu portafolio.
La cámara siempre ha sido la parte más aburrida de la fotografía. Es simplemente un objeto que nos permite negociar una relación con el mundo que, en última instancia, depende más de la atención que de la tecnología. La cámara registra la luz. El fotógrafo decide lo que lo merece.
Entonces, ¿por qué, después de que todo ha cambiado, después de que las tendencias han ido y venido, después de que la tecnología ha cambiado el medio hasta dejarlo irreconocible, todavía sientes la necesidad de acercarte una cámara a los ojos?
El día que seas capaz de responder honestamente a esta pregunta puede ser el día en que dejes de tomar fotos que se parezcan a las de otras personas, porque a partir de ese momento ya no estás tomando fotos para imitar, impresionar o acumular. Tomas fotografías porque el acto en sí es inseparable de la forma en que experimentas la vida.
Quizás ese fue el punto desde el principio. Vida. Cómo te conectas con la vida. tu vida. mi vida. la vida de otras personas. La fotografía es un medio, un medio que revela actitudes, virtudes, debilidades y culturas. La fotografía no miente. Una fotografía puede ser una gran mentira, pero nunca deja de revelar algo sobre el fotógrafo, especialmente su origen cultural, su compasión por el mundo que lo rodea y la forma en que experimenta la vida.
Pensemos en ello. De nuevo: ¿por qué necesitas fotografía?
