Hay un tipo de fotografía que no comienza con un plano, un mapa o incluso una idea clara de lo que estás buscando. Todo comienza en el momento en que te das cuenta de que has perdido el rumbo y decides seguir adelante, conscientemente o no.
En este sentido, la Ciudad de México es generosa. No es necesario convencerlo para que te devore. Simplemente sales de la red mental de calles seguras y rincones familiares por un momento, y comienza a reorganizarte desde adentro. No dramático. Más bien una lenta reprogramación de la atención.
Salgo sin ninguna tarea en mente, que suele ser la forma más honesta de trabajar que conozco. Sí, tengo una cámara en el bolso, pero la verdadera herramienta es la decisión de ir sin saber del todo adónde voy. Este fue el comienzo de mi fotografía. No cuando levanto la cámara, sino cuando acepto que ya no controlo la narrativa andante.
En algún momento me encontré en una comunidad que no puedo nombrar correctamente. No está en mis atajos mentales habituales hacia la ciudad. Este es el tipo de lugar donde la arquitectura deja de pretender ser coherente y comienza a comportarse como un montón. Se añaden muros a los muros. Pinta las zonas podridas. La vida está dividida en capas de una manera que se niega a ser simplificada.
Siempre existe ese momento, justo antes de empezar a disparar, en el que ese lugar te mira. No en un sentido metafórico. casi. La gente nota que tú los notas. Entonces tienes que decidir qué tipo de fotógrafo quieres ser hoy. No visible ni presente. Observador o participante.
Nunca he creído del todo en la invisibilidad. Esta es una novela reconfortante. Siempre eres parte del sistema al que ingresas. La única variable es si estás dispuesto a ser honesto al respecto.
Entonces caminé. Despacio. No un deambular en el sentido romántico, sino un deambular casi investigador. Una calle se vuelve interesante no porque sea hermosa sino porque desafía tus expectativas de lo que debería ser. Busco fricciones: entre personas y espacios, entre intención y accidente, entre la función de un lugar y la forma real de ser.
En algún momento me di cuenta de que lo que yo llamo fotografía callejera es en realidad solo una negociación con el malestar. No necesariamente peligroso. El término suele ser exagerado. Más bien incertidumbre. La ligera tensión de no saber si perteneces al lugar donde estás ahora y elegir permanecer allí el tiempo suficiente para que el sentimiento se vuelva normal.
Hay riesgos, pero no riesgos cinematográficos. Relativamente tranquilo. riesgos sociales. malentendido. Cuando aún no comprende ningún contexto, es posible que lo lea incorrectamente. Aprendí a no tomar esto como una señal de advertencia, sino como una señal de que estaba en el campo correcto para realizar un trabajo significativo.
La cámara cambia la temperatura del encuentro. No es significativo, pero es lo suficientemente importante. La gente recalibra cuando lo ve. Algunos han quebrado. Algunos están abiertos. La mayoría de la gente hace algo intermedio, una especie de neutralidad negociada en la que todos pretendemos que no tenemos demasiado impacto unos sobre otros.
Pero claro que lo somos.
Aquí es donde la imagen comienza a formarse. No composición, no exposición, sino reconocimiento. El lugar deja de ser un fondo y pasa a ser una presencia activa en el cuadro. Un gesto, un gesto, un fragmento de conversación impregna la propia calle.
Recuerdo haber pensado en un momento: realmente no he fotografiado este vecindario. Estoy filmando mi propia adaptación. La forma en que mi atención cambia. La forma en que mi cuerpo se adapta a la velocidad. La vacilación y la curiosidad comenzaron a fusionarse en un solo movimiento. Estoy acostumbrado a rodar en lugares difíciles, en barrios populares, especialmente en el lado norte de la ciudad. Lugares donde la gente normalmente no quiere tomar fotografías.
Hay una extraña claridad que surge cuando estás un poco fuera de tu zona de confort con un idioma. No sólo el lenguaje literal, sino el lenguaje del comportamiento, el lenguaje de los ritmos sociales. Dejas de predecir y empiezas a reaccionar. En esta brecha emerge algo más honesto.
No creo que la fotografía callejera, al menos tal como la practico, se trate de controlar la realidad. Se trata de rendirse a sus términos el tiempo suficiente para comprender su lógica interna. Hay uno en cada barrio. Incluso aquellos que parecen confusos a primera vista. Especialmente esos.
Si quieres desarrollar este instinto en múltiples géneros, Fotógrafo todoterreno: 8 instructores enseñan 8 tipos de fotografía es un punto de partida útil.
Al final, el camino siempre empieza a cerrarse por sí solo. Reconoces el patrón. Empiezas a orientarte. El sentimiento de pérdida volvió a ser familiar. Generalmente es entonces cuando me detengo, o al menos reduzco significativamente la velocidad, porque el trabajo no se trata de dominar el espacio. Se enfrenta a él mientras todavía está un poco por delante de usted.
En el camino de regreso, muchas veces me di cuenta de que no podía distinguir claramente entre lo que veía y lo que sentía. Estas imágenes contienen ambos. Siempre lo hacen, aunque intente negarlo.
Quizás ese sea su único significado real. En lugar de documentar un lugar, permites que un lugar reescriba temporalmente la forma en que lo ves.
